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« Lumière, éclairage, ombres, reflets, couleur, tous ces objets de la recherche ne sont pas tout à fait des êtres 

réels : ils n’ont, comme les fantômes, d’existence que visuelle. Ils ne sont même que sur le seuil de la vison profane, ils 

ne sont communément pas vus. Le regard du peintre leur demande comment ils s’y prennent pour faire qu’il y ait 

soudain une chose, et cette chose, pour composer ce talisman du monde, pour nous faire voir le visible. »  

Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit.  

 
D’où vient que les peintres, alors même qu’ils se savent héritiers d’une longue histoire, 

s’évertuent quelques fois à peindre la beauté native du monde ? Comment se fait-il que, pétris de 

traditions, de discours, de styles et de pratiques qu’ils ne cessent de méditer et de discuter, pour les 

assumer ou s’en déprendre, ils revendiquent encore un retour possible à la nature ? Pourquoi 

forment-ils le vœu naïf de respirer, comme dit Cézanne, « la virginité du monde » ? Pour éclairer 

ces paradoxes, à défaut de pouvoir les ressourdre, il vaut peut-être la peine d’entreprendre cette 

quête trouble de la ressemblance à laquelle nous invite la peinture de Barbara Navi.  

On connaît le fameux mot de Pascal reprochant sa frivolité à la peinture, qui capture le 

regard par la ressemblance des images dont l'original ne nous touche point. Ce procès de la 

ressemblance, quelques deux milles ans plus tôt, Platon l’intentait déjà à la peinture, ne voyant en 

elle qu’une entreprise sophistique de séduction de l’âme, livrée à la délectation vénéneuse des 

images. L’art, nous dit le philosophe, puise sa source dans la puissance incoercible des ombres, et 

c’est pourquoi il faut abriter la République du charme puissant de ses simulacres. Plutôt que dénier 

ce chef d’inculpation ou chercher à en atténuer la portée, Barbara Navi propose de le prendre au 

mot, de ne point faire l’impasse sur sa violence, qui a au moins le mérite de nommer une vérité 

implicite de son travail de peintre. 

Il est vrai que la peinture, même abstraite, sacrifie au culte de la ressemblance. Les peintres 

vivent dans la fascination des apparences. Des paréidolies obsédantes envahissant leur perception 

à l’agrément du rendu réaliste ; de la déception géométrale de l’œil devant l’informe, à la poursuite 



   

 

   
 

du reflet spéculaire ; des fulgurances subliminales du motif caché et des impressions de fausse 

reconnaissance à l’emprise scopique du manque et de ses relais métonymiques ; de la tentation 

d’obéissance rhétorique au récit, à l’effraction du contre-évènement pictural répudiant tout codage 

textuel normé, - l’enjeu visuel et matiériste de la ressemblance ne cesse de les hanter. À telle 

enseigne que quelques-uns d’entre eux avouent être pris au dépourvu de leur voyeurisme 

involontaire, éprouver quelque contrariété devant cette continuelle fascination qui voue leur regard 

au prestige magnétique du semblant.  

Mais il est non moins vrai qu’un regard exercé de peintre, une fois au travail, destitue le 

visible de son aura souveraine, reportant sur lui ses propres attentes poétiques, le sommant par-là 

même de livrer les ressorts cachés de sa génération. Le visible est suspendu aux puissances 

d’évidement et de suscitation de ce regard, à ses réponses motrices aux ferments visuels qui 

l’émeuvent du dehors. « Le peintre, dit Valéry, apporte son corps ». A travers son regard, il met en 

jeu la profonde latence posturale de ce dernier, les a priori sensibles dont il est doté pour mener à 

bien une « exégèse inspirée » des apparences. (Merleau-Ponty, Signes) 

Le mot Talisman dénote donc le paradoxe d’une fascination qui ne cesse d’ausculter ses 

objets, d’éprouver sur eux les signaux d’alarme d’une sensibilité subjective, de reporter sur eux des 

attentes pondérales, non pas pour rompre leur charme, mais pour apprendre d’eux cette manière 

implicite et péremptoire d’exhiber leur splendeur virginale. Barbara Navi emprunte ce beau mot 

aux analyses de Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit. Il pourrait en un sens, à lui seul, résumer 

l’objectif poétique de son travail de peintre : restituer la majesté inexpugnable d’un motif de telle 

manière que ce dernier manifeste les coordonnées mouvantes du regard qui a erré en lui ; faire en 

sorte que les moments volatiles de vision restituent des présences furtives quoiqu’impérieuses, et 

en elles, les aspects entr’aperçus et pourtant les plus insistants qui font le grain de leur velouté ; que 

la porosité des formes rende leurs relations visuelles et chromatiques plus complexes que la simple 

délimitation linéaire des contours d’objets, parce que le regard est toujours sur le point d’ajuster sur 

elles sa voyance, de fixer leurs amarres dans le canevas visuel ; que ces formes germent par 

déhiscence et comme par contagion, en proie au tremblement inchoatif de la couleur ; que partout, 

la perspective trahisse une disproportion où les objets se disputent leur échelle immanente de 

mesure ; que ce dysfonctionnement intime et discret de leur régime visuel maintienne le geste dans 

le provisoire, pour qu’en lui la maîtrise soit encore une modalité de la déprise. 

Babak 

 
 
 



 
 

La bonne fortune, huile sur toile, 116 x 89 cm, 2023 



 

 

 

 

 

 

 

Pégase, huile sur toile, 130 x 200 cm, 2013 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Vertige, huile sur toile, 97 x 131 cm, 2021(collection particulière Perpignan) 



 

 

 

Apesanteur, huile sur toile, 210 x 140 cm, 2021  



   

 

   
 

 
 
 

Attraction, huile sur toile, 61 x 84 cm, 2023 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   

 

   
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Farandole, huile sur toile, 61 x 84 cm, 2023 (d’après Goya) 
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