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« Lumiere, éclairage, ombres, reflets, couleur, tous ces objets de la recherche ne sont pas tout a fait des étres
réels : ils n’ont, comme les fantomes, d’existence que visuelle. Ils ne sont méme que sur le seuil de la vison profane, ils
ne sont communément pas vus. Le regard du peintre leur demande comment ils s’y prennent pour faire qu’il y ait
soudain une chose, et cette chose, pour composer ce talisman du monde, pour nous faire voir le visible. »

Metleau-Ponty, L 'wil et ['esprit.

D’ou vient que les peintres, alors méme qu’ils se savent héritiers d'une longue histoire,
s’évertuent quelques fois a peindre la beauté native du monde ? Comment se fait-il que, pétris de
traditions, de discours, de styles et de pratiques qu’ils ne cessent de méditer et de discuter, pour les
assumer ou s’en déprendre, ils revendiquent encore un retour possible a la nature ? Pourquoi
forment-ils le veeu naif de respirer, comme dit Cézanne, « la virginité du monde » ? Pour éclairer
ces paradoxes, a défaut de pouvoir les ressourdre, il vaut peut-étre la peine d’entreprendre cette
quéte trouble de la ressemblance a laquelle nous invite la peinture de Barbara Navi.

On connait le fameux mot de Pascal reprochant sa frivolité a la peinture, qui capture le
regard par la ressemblance des images dont l'original ne nous touche point. Ce proces de la
ressemblance, quelques deux milles ans plus tot, Platon I'intentait déja a la peinture, ne voyant en
elle quune entreprise sophistique de séduction de 'ame, livrée a la délectation vénéneuse des
images. L’art, nous dit le philosophe, puise sa source dans la puissance incoercible des ombres, et
c’est pourquoi il faut abriter la République du charme puissant de ses simulacres. Plutot que dénier
ce chef d’inculpation ou chercher a en atténuer la portée, Barbara Navi propose de le prendre au
mot, de ne point faire I'impasse sur sa violence, qui a au moins le mérite de nommer une vérité
implicite de son travail de peintre.

Il est vrai que la peinture, méme abstraite, sacrifie au culte de la ressemblance. Les peintres
vivent dans la fascination des apparences. Des paréidolies obsédantes envahissant leur perception

a 'agrément du rendu réaliste ; de la déception géométrale de I'ceil devant I'informe, a la poursuite



du reflet spéculaire ; des fulgurances subliminales du motif caché et des impressions de fausse
reconnaissance a 'emprise scopique du manque et de ses relais métonymiques ; de la tentation
d’obéissance rhétorique au récit, a Peffraction du contre-éveénement pictural répudiant tout codage
textuel normé, - enjeu visuel et matiériste de la ressemblance ne cesse de les hanter. A telle
enseigne que quelques-uns d’entre eux avouent étre pris au dépourvu de leur voyeurisme
involontaire, éprouver quelque contrariété devant cette continuelle fascination qui voue leur regard
au prestige magnétique du semblant.

Mais il est non moins vrai quun regard exercé de peintre, une fois au travail, destitue le
visible de son aura souveraine, reportant sur lui ses propres attentes poétiques, le sommant par-la
méme de livrer les ressorts cachés de sa génération. Le visible est suspendu aux puissances
d’évidement et de suscitation de ce regard, a ses réponses motrices aux ferments visuels qui
I’émeuvent du dehors. « Le peintre, dit Valéry, apporte son corps ». A travers son regard, il met en
jeu la profonde latence posturale de ce dernier, les a priori sensibles dont il est doté pour mener a
bien une « exégese inspirée » des apparences. (Merleau-Ponty, Szgres)

Le mot Talisman dénote donc le paradoxe d’une fascination qui ne cesse d’ausculter ses
objets, d’éprouver sur eux les signaux d’alarme d’une sensibilité subjective, de reporter sur eux des
attentes pondérales, non pas pour rompre leur charme, mais pour apprendre d’eux cette maniére
implicite et péremptoire d’exhiber leur splendeur virginale. Barbara Navi emprunte ce beau mot
aux analyses de Merleau-Ponty dans L'wi/ et ['esprit. 11 pourrait en un sens, a lui seul, résumer
Iobjectif poétique de son travail de peintre : restituer la majesté inexpugnable d’un motif de telle
manicre que ce dernier manifeste les coordonnées mouvantes du regard qui a erré en lui ; faire en
sorte que les moments volatiles de vision restituent des présences furtives quoiqu’impérieuses, et
en elles, les aspects entr’apercus et pourtant les plus insistants qui font le grain de leur velouté ; que
la porosité des formes rende leurs relations visuelles et chromatiques plus complexes que la simple
délimitation linéaire des contours d’objets, parce que le regard est toujours sur le point d’ajuster sur
elles sa voyance, de fixer leurs amarres dans le canevas visuel ; que ces formes germent par
déhiscence et comme par contagion, en proie au tremblement inchoatif de la couleur ; que partout,
la perspective trahisse une disproportion ou les objets se disputent leur échelle immanente de
mesure ; que ce dysfonctionnement intime et discret de leur régime visuel maintienne le geste dans
le provisoire, pour qu’en lui la maitrise soit encore une modalité de la déprise.
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La bonne fortune, huile sur toile, 116 x 89 cm, 2023



Pégase, huile sur toile, 130 x 200 cm, 2013



ertige, huile sur toile, 97 x 131 cm, 2021 (collection particuliere Perpignan)



Apesantenr, huile sur toile, 210 x 140 cm, 2021
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Alttraction, huile sur toile, 61 x 84 cm



Farandole, huile sur toile, 61 x 84 cm, 2023 (d’apres Goya)
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