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Contempler une peinture de Barbara Navi, c’est plon-
ger dans les confins de royaumes inconnus. Situées entre 
réalité et fantastique, ses toiles semblent être suspendues 
dans un entre-deux que le visiteur peine à définir. L’esprit 
cartésien qui s’y confronte réussit à se raccrocher à des 
éléments tangibles. Ici, un visage, là, un sommet enneigé, 
ici encore, des détails iconographiques qui renvoient à 
une mémoire collective  : une tour de Babel, une ronde 
de danseurs, une descente de croix... Cependant, ces 
éléments, aussi familiers soient-ils, sont plongés dans 
un espace indéfini où les règles qui régissent le monde 
connu ne paraissent pas s’appliquer. En premier lieu, 
dans ces contrées, semblables au pays de Lilliput, des 
personnages d’échelles différentes cohabitent dans un 
même paysage. En second lieu, les espaces-temps s’en-
tremêlent sur la surface de la toile. Barbara Navi se libère, 
en effet, des codifications temporelles. Il en est ainsi de 
ses paysages qui semblent tout à la fois contemporains 
et s’extraire de tableaux du XVIeme siècle. En cela, ses 
peintures rappellent ces instants délicats et éphémères 
où nous émergeons du sommeil. Ces quelques secondes 
où l’esprit n’est plus tout à fait endormi mais pas encore 
complètement éveillé, lorsque l’environnement qui nous 
entoure semble se recomposer progressivement devant 
nos yeux. Juste le temps que la réalité prenne de nouveau 
forme et que nous retrouvions nos repères rassurants. 
C’est ce monde flottant, entre rêve et réalité, entre som-
meil et éveil, entre imagination et lucidité, que façonne 
Barbara Navi. Elle bâtit des univers en construction où 
paysages et corps se confondent. La palette qu’elle utilise 
renforce cette impression d’irréalité. 

Ces univers éthérés paraissent soumis à un équi-
libre précaire. Ni Eden, ni Enfer, ils semblent en attente 
d’un basculement à venir. En effet, les scènes de bon-
heur qui s’y déploient se voilent d’une angoissante aura. 
Bacchanales, rondes et déjeuners sur l’herbe sont entou-
rés d’une violence potentielle, témoignant de la fragilité 
de l’allégresse. Rappelant le frisson qui raidit l’échine 

sans qu’on en puisse en déterminer la cause ou le ciel 
qui s’assombrit, prémonition d’un orage à venir. Ici, les 
différences d’échelles contribuent à augmenter le senti-
ment de malaise. Les grandes figures sont comme des 
épées de Damoclès, menaçant la fragile insouciance des 
personnages inconscients du danger qui les guette. Ainsi, 
les peintures de Barbara Navi se font écho du monde 
contemporain. Ses toiles témoignent des tourments 
modernes et les espaces qu’elles contiennent illustrent 
un monde en proie au changement, prêt à basculer dans 
le chaos. Prémices, Babel, Nouveau Monde, les titres des 
œuvres, distillant une poésie mystérieuse, sont des pré-
sages de ces bouleversements futurs. 

Cependant, si cette agitation trouve écho dans 
la société contemporaine, les environnements qui se 
déploient sur les toiles, intérieurs indéfinis et paysages 
énigmatiques, résistent aux classifications tant géogra-
phiques qu’historiques. L’artiste refuse de céder au désir 
de compréhension immédiat de ses contemporains. Ses 
œuvres, par leur hermétisme, échappent à toute explica-
tion sommaire et simpliste. Ainsi, la peintre souligne que 
les êtres humains ont vocation à demeurer constamment 
dans l’incertitude. La compréhension d’une situation est 
une quête complexe. Le visiteur doit, saisi par le doute, 
s’engager dans une quête nébuleuse s’il veut décrypter 
ce qui se présente à ses yeux. Abjurant le mirage de la 
réalité, c’est l’imagination qui prend le relais. Barbara 
Navi, en renforçant le sentiment d’inconfort du visiteur, 
l’engage à décrypter son œuvre. Ainsi, l’artiste se fait 
oracle et nous invite à déchiffrer le message qu’elle porte. 

Ces portes de corne et d’ivoire, le titre de l’exposition 
souligne l’importance de ce processus de décryptage. 
Objets homériques, ces portes encadrent le sommeil chez 
le poète antique. Elles teintent les songes d’ombres de 
réalité ou de mensonge. Si le rêve passe par la porte d’ivoire 
il ne sera que mystification, mais, si son chemin traverse la 
porte de corne, il se transforme en un message primordial 

« Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des  
heures, l’ordre des années et des mondes. Il les consulte  
d’instinct en s’éveillant et y lit en une seconde le point de  

la terre qu’il occupe, le temps qui s’est écoulé jusqu’à  
son réveil ; mais leurs rangs peuvent se mêler, se rompre. »

Marcel Proust,  
Du côté de chez Swann,  

Combray. 
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of happiness that unfold here are veiled in a disturbing 
aura. Bacchanals, rounds and lunches on the grass are 
shrouded in potential violence, attesting to the fragile 
nature of joy, like the chill that runs down your spine for 
no reason, or a darkening sky, or the warning of a storm 
ahead. Here, differing scales enhance this feeling of 
unease. Larger figures are like the Swords of Damocles, 
threatening the carefree innocence of characters who 
are oblivious to the danger lurking below. Barbara 
Navi’s paintings echo the contemporary world. Her 
artwork reflects modern torments, and the spaces they 
encapsulate, portraying a world in the throes of change, 
poised to tumble into chaos. Prémices, Babel, Nouveau 
Monde - titles that convey a mysterious poetry, hinting at 
the upheaval to come. 

However, while this unrest reflects contemporary 
society, the environments that emerge in her work - unde-
fined interiors and enigmatic landscapes - resist both geo-
graphical and historical distinctions. The artist refuses to 
succumb to the desire of her contemporaries to immedia-
tely grasp what is going on. By virtue of their mystic nature, 
her work eludes any summary or simplistic explanation. 
The artist stresses that human beings are destined to 
remain in a constant state of uncertainty. Understanding a 
situation is a complex quest. Gripped by doubt, the viewer 
must embark on a nebulous quest if they wish to decipher 
what is before their eyes. Having cast aside the mirage 
of reality, the imagination takes over. By heightening the 
viewer’s feeling of discomfort, Barbara Navi invites them to 
interpret her work. In so doing, the artist acts as an oracle, 
inviting us to decipher her message. 

The title of the exhibition Ces portes de corne et 
d’ivoire [These gates of Horn and Ivory] highlights the 
importance of this decoding process. These gates were 
used by the ancient poet Homer to frame sleep. They cast 
shadows of reality and falsehood over dreams. If a dream 
passes through the ivory gate, it is nothing more than 
mystification. But, if it passes through the horn gate, it is 
transformed into a vital message for the person sleeping. 
It is then up to them to interpret its meaning, as the dream 
takes on a prophetic significance. It becomes the bearer 
of a «Sibylline missive», or cryptic message that needs to 
be interpreted. 

Formerly a city mortuary, the venue for this exhibition 
lends a melancholy quality to Barbara Navi’s work. Sleep, 
seen as a link between the occult and reality, is also a 
meeting place for the living and the dead. Far from being 
a place of rest, dreams are a second life1, allowing the 
sleeper to rejoin their deceased loved ones. Falling asleep 
conceals a world of secrets. Those who surrender them-
selves to the arms of Morpheus agree to embark on a dark 

journey whose paths remain unnavigable. Several works 
attempt to penetrate the impenetrable mystery of sleep. 
The figures, in close-up, are deep in slumber. They appear 
extremely vulnerable, and in the depths of Le Suquet, we 
are gripped by doubt. Are they just sleeping, or have they 
crossed the river of Styx? And what about these marvel-
lous worlds unfolding around their inert bodies - could 
they reflect whatever is going on in their minds? 

The relationship between memories and legends is 
fundamental to Barbara Navi’s work. All her pieces are per-
meated by history, conveying a powerful desire to impart 
it. Beyond words, the artist becomes the voice of memo-
ries that draw their sources from literature, art history and 
her own narrative. By blending these diverse sources, the 
artist’s work speaks to everyone. Exploring the boundaries 
of her art, for several years now, she has been following 
an exceptionally personal path. This research involves a 
complete commitment to her work. That may be why she 
reworks her pieces as if they were ageing alongside her. 

While this exploration demands total devotion, the 
resulting work is neither pompous nor despairing as the 
tipping point that sways the worlds of Barbara Navi is not 
irrevocable. If change is certain, it is possible to escape 
the apocalypse, and the artist does not close the door 
to a favourable outcome. There is potential for a swing 
towards future happiness. Overcoming the sense of 
anguish that permeates the works, there is ultimately a 
whiff of optimism. The artist sheds a veil over a myriad of 
hypotheses, and her art becomes a window into wonder 
and an exciting horizon. 
1 Aurélia, Gérard de Nerval. 
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pour le dormeur. Celui-ci se doit, alors, de le décrypter car 
le rêve prend, ici, une fonction prophétique. Il devient le 
porteur d’une missive sibylline dont l’interprétation se fait 
nécessité.

Le lieu d’exposition, ancienne morgue municipale, 
participe à donner un aspect mélancolique aux toiles de 
Barbara Navi. En effet, le sommeil, considéré comme un 
lien entre l’occulte et la réalité, est aussi un territoire de 
rencontre entre vivants et morts. Loin d’être un lieu de 
repos, le rêve est une seconde vie1, qui permet au dor-
meur de rejoindre ses proches défunts. L’endormissement 
conserve tout un pan secret. Celui qui s’abandonne aux 
bras de Morphée accepte de s’engager sur un chemin 
ténébreux dont les voies demeurent hermétiques. Plu-
sieurs toiles tentent de percer le mystère impénétrable du 
sommeil. Les personnages, en gros plans, sont plongés 
dans l’endormissement. Ils paraissent d’une vulnérabilité 
extrême et, dans les profondeurs du Suquet, un doute 
nous saisit. Sont-ils seulement endormis ou ont-ils franchi 
le Styx ? Et qu’en est-il de ces mondes merveilleux qui se 
déploient autour de leurs corps inertes, seraient-ils le reflet 
de ce qui se passe dans leur esprit ? 

Le rapport à la mémoire et aux légendes est fonda-
mental dans l’œuvre de Barbara Navi. L’Histoire, imprègne 
l’ensemble de ses toiles, traduisant un désir puissant de 
transmission. Au-delà des mots, l’artiste se fait la porte-pa-
role de souvenirs qui puisent leurs sources dans la littéra-
ture, l’histoire de l’art ou encore dans son récit personnel. 
En mêlant ses diverses voix, son oeuvre touche à l’uni-
versel. Poursuivant un chemin singulier, entamé depuis 
plusieurs années, elle explore les marges de la peinture. 
Cette recherche implique un investissement total au ser-
vice de son œuvre. C’est peut-être pourquoi elle retravaille 
ses toiles, comme si elles vieillissaient avec elle. 

Si cette exploration exige un engagement total, 
l’œuvre qui en résulte n’est ni pontifiante, ni désespérante 
car la bascule qui tend les mondes de Barbara Navi n’est 
pas irrévocable. Si le changement est certain, il est pos-
sible d’échapper à l’apocalypse et l’artiste ne ferme pas la 
porte à une issue favorable. Il existe une potentialité que le 
basculement se fasse vers un bonheur à venir. Dépassant 
le sentiment d’angoisse qui imprègne les toiles, c’est, en 
définitif, un parfum d’optimisme qui se dégage. L’artiste 
déchire un voile sur une multitude d’hypothèses, sa pein-
ture devient, alors, une fenêtre sur le merveilleux et sur un 
horizon exaltant. 
1 Aurélia, Gérard de Nerval. 
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 «When a man is asleep, he is encircled by the chain 
of the hours and the order of the years and the worlds. 

He instinctively consults them when he awakens and, 
within a second, reads the point on the earth that he 

occupies, the time that has elapsed until his awakening; 
but their order can be  

mixed and broken.»

Marcel Proust,  
From Swann’s Way,  

Combray. 

Contemplating one of Barbara Navi’s paintings is 
like plunging into the confines of unknown realms. Set 
between reality and fantasy, her works appear to be sus-
pended between the two, which the viewer has trouble 
defining. Yet the Cartesian mind that confronts them 
manages to grasp onto certain tangible elements. A face 
here, a snow-covered mountain peak there, iconic details 
that recall a shared memory. The Tower of Babel, a circle 
of dancers, the descent from the cross, and more. Yet 
however recognisable these details may be, they are set 
in an undefined space where the rules that govern the 
known world don’t seem to apply. Firstly, in this land, akin 
to Lilliput, people of different scales coexist in the same 
landscape. Furthermore, space and time merge across 
the surface of the canvas. Barbara Navi frees herself from 
the coding of time. This is true of her landscapes, which 
appear contemporary and at the same time taken from 
16th-century paintings Her works evoke those delicate, 
fleeting moments when we emerge from sleep. Those few 
seconds when the mind is not quite asleep but not yet fully 
awake, when the environment around us seems to gra-
dually reform before our eyes. Just long enough for rea-
lity to take shape again and for us to reassure ourselves 
of our bearings. Barbara Navi creates a world that floats 
between our dreams and reality, our sleep and wake-
fulness, our imagination and lucidity. She constructs wor-
lds where landscapes and bodies merge. And the palette 
she employs heightens this sense of unreality. 

These ethereal worlds appear to be in a precarious 
state of balance. Neither an Eden nor a Hell, they seem 
to be waiting for something to topple. Indeed, the scenes 


